Вотъ вы меня много разъ спрашивали: а какіе признаки весны настоящіе? А я вамъ не переставалъ каждый разъ отвѣчать: всё эти ваши цвѣтенія сакуры, удлиненія дня, жаворонокъ на разсвѣтѣ, дѣвки шалыя, весеннія, раздѣтыя не по погодѣ, и прочая и прочая...
Всё это ерунда!
А вотъ что истина. Мы сегодня, почуявъ, это важно... только почуявъ весну, бросились на рынокъ и въ предразсвѣтной мглѣ на рынкѣ сподобились прикупить деревенскаго куренка килограмма на полтора, желтенькаго и сочненькаго, два пучка сочнаго влажнаго щавеля, пучокъ душистой пѣтрушки, толику картофеля, десятокъ золотистыхъ яицъ и баночку густѣйшей домашней сметаны.
И, придя домой, немедля сварили изъ закупленнаго великолѣпія зеленый борщъ. Сѣли всѣмъ коллективомъ, и старъ и младъ, и хромъ и скорбенъ душой, хлебать. Первый десятокъ ложекъ сёрбали молча, утирая жирныя губы и постанывая тихонько.
А потомъ я, отецъ этого празднества, съ трудомъ и сожалѣніемъ оторвался отъ пиршества и сказалъ съ назиданіемъ, для убѣдительности стуча деревянной ложкой по столу: "Да, дѣти мои, это - ВЕСНА!"