Итак, вы решили рассказать анекдот десятилетнему сыну.
- Хочешь, я расскажу тебе анекдот про Штирлица? - спрашивает отец, заранее хохоча, так как анекдот уже щекочет его своей длинной бородой.
- Про кого? - вопрошает сын..
И тут отец понимает, что между ними пропасть.
- Про Штирлица... - растерянно и виновато произносит отец.

И ему вдруг стало тяжело даже выговаривать это гремевшую на весь Союз фамилию. Ш Т И Р Л И Ц - семь букв, и из них только две гласных...
- Что? Что? - сын обладает музыкальным слухом, и было видно, как ему больно впускать в свои нежные уши это нагромождение шипящих, глухих и буравящих звуков.
- Был такой герой, - набрал воздуха отец. - Штир - лиц. Он был шпионом...
И такая тоска вдруг овладела им... Он понял, что никогда не объяснит сыну про такого персонажа. И не заставит его смотреть "Семнадцать мгновений весны". И отцу проще заменить "Штирлица" на другого героя. Например, Хан Соло... Ура!
- Слушай анекдот, сынок! "Хан Соло бил наверняка. Наверняк отбивался, как мог. А Мог - был крепкий парень!" - реакция была снисходительной.
- А где был Чубака тогда? - уточнил на всякий случай сын.
- Я не знаю... - вздохнул отец.
И весь запас анекдотов, путаясь в седых бородах, поплелся на кладбище... А с ними и Борман, и Чапай с Петькой. И "новые русские". Евреи занимали освободившиеся места. Им все равно нечего делать. В роли отца - я.
В роли сына - сын.