В воскресенье скитались по району, видели труп снеговика. Молча курили возле него. Всё-таки это, наверное, очень обидно - умереть в самом начале зимы, когда ты снеговик.
Но рассказ не об этом.

Понадобилось мне сходить в магазин за шампунем, туалетной бумагой и прокладками. Муж сказал, что ему это всё не надо (конечно, в доме же полно газет и стирального порошка), и он подождёт меня на улице.
Ну ладно, жди. Я пошла. В один из этих сетевых магазинов, знаете, где торгуют недорогой косметикой, бытовой химией и прочими пилочками для ногтей.
Захожу - возле дверей стоит мужчина. Представительный такой, в костюме, при галстуке, стрижечка аккуратная. Видный.
- Добрый день, - говорит.
Я сперва хотела подтвердить, что день действительно добрый, но вспомнила про труп снеговика и обошлась нейтральным "здравствуйте".
Решив, что церемония расшаркивания закончена, первым делом направилась к полкам с шампунями. Мешкать некогда, у меня ж на улице мужик непривязанный остался, а тётки теперь сами знаете какие пошли: умыкнут и "спасибо" не скажут, надо уши востро держать. Тем более, купить шампунь - самое просто дело, когда лет двадцать пользуешься одним и тем же. Не надо думать, ломать голову, испытывать муки выбора - взяла нужный и пошла дальше. 
С прокладками сложней. Я, когда к полкам с прокладками подхожу, всегда вспоминаю одну историю. Стоим мы как-то давным-давно с мамой в таком же вот магазине, выбираем что-то, а рядом выбирает прокладки девушка в высоченных ботфортах, колготках-сетках, коротеньких кожаных шортах, меховой жилетке и с таким количеством макияжа на хорошеньком личике, что невооружённым глазом видно: в профессии давно, берёт дорого. И вот она копошится в этих прокладках, копошится, возится, всё никак не выберет. Наконец, определилась, кинула две пачки в корзинку, и тут из-за угла появляется ещё одна точно такая же девушка. Смотрит в корзинку, вытаскивает оттуда прокладки, кидает их обратно на полку и хриплым голосом произносит: "Гаврилова, не экономь на пизде, она тебя кормит!" Мать моя женщина была в восторге, и теперь, стоит нам оказаться в отделе со средствами женской гигиены, где-то начинает икать экономная Гаврилова. А я с тех пор подолгу туплю у этих полок, потому что с одной стороны жалко денег, а с другой - кормилица всё ж. С туалетной бумагой, впрочем, та же фигня.
Но это я отвлеклась. Так вот, направилась я перво-наперво к шампуням, потому что там-то чего думать: голова меня не кормит, нечего и баловать. Намётанным глазом нашла нужную бутылочку и только протянула к ней руку, как за моей спиной раздался бархатный баритон:
- Девушка, у вас такие роскошные волосы!
Я так с протянутой рукой и замерла. Ого, думаю, ого. Средь бела дня, в сетевом магазине, в мои-то годы.
А голос не унимается:
- Такие шикарные волосы! Такие длинные! Такой необычный цвет! 
Нет, думаю, надо повернуться - вдруг судьба?
Поворачиваюсь. Передо мной стоит тот самый мужчина в костюме, улыбается мне обворожительно и продолжает:
- Это просто роскошь, а не волосы! Вы их чем-то подкрашиваете?
Я хотела, конечно, ответить, как Раиса Захаровна: "Это мой натуральный цвет", - но так растерялась, что смогла выдавить только: "Ыыымгыыы".
Он владеет гипнозом, истинно говорю. Смотрит прямо в глаза, улыбается и говорит, говорит этим своим прекрасным голосом, какие у меня потрясающие волосы и как он никогда такой красоты не видел, а я стою, как кобра перед факиром, и раскачиваюсь в такт: тууу, туруруруру-туруру... И голос его не в уши проникает, а прямо всю меня обволакивает:
- Неужели же, - разливается по мне этот голос, - вы станете мыть такие удивительные волосы вот этим ужасным шампунем? Ну что вы, это же преступление, я вам категорически не советую, категорически, я просто не позволю вам это сделать. Это очень плохой шампунь, вы испортите им всё это великолепие. Позвольте рекомендовать вам вот эти японские шампуни. Да, они дороже, но они отменного качества и вы сразу почувствуете разницу. Или посмотрите сюда. Этот шампунь дешевле вашего, но в разы лучше.
И говорит, и говорит. А я стою, заворожённая, и думаю: действительно, зачем я 20 лет мою такие шикарные волосы таким плохим шампунем? Надо немедленно прекращать это безобразие.
В конце концов я взяла одну из рекомендованных им бутылок и пошла на ватных ногах к кассе. Как в тумане.
Выхожу на улицу - муж стоит, никто его не увёл, дураков нет. Смотрит на бутылку шампуня в моих руках, спрашивает:
- Это что?
- Шампунь, - отвечаю.
Муж забрал шампунь, повертел в руках, говорит:
- Ты ж другим пользуешься?
- Понимаешь, - говорю, - там мужчина. Он сказал, что у меня роскошные волосы и посоветовал купить этот шампунь, потому что мой - говно. Понимаешь, он так на меня смотрел, что у меня язык не повернулся сказать, что у меня от любого другого шампуня башка чешется, волосы лезут и перхоть сыплется. Понимаешь, когда мужчина так на тебя смотрит и окутывает тебя комплиментами, совершенно невозможно сказать: "Отойдите, я от другого шампуня чухаюсь". Поэтому вот.
Муж вздохнул и говорит:
- Ну ладно, а где туалетная бумага и прочее?
- Не купила.
- Почему?
- Побоялась, что подойду к полкам с туалетной бумагой, а он скажет: "Девушка, у вас такая роскошная жопа, неужели вы станете подтирать её таким гофрокартоном?"
Муж опять вздохнул и пошёл в магазин. Через пять минут вышел с туалетной бумагой, прокладками и моим любимым шампунем.
- И что, - спрашиваю, - тот мужчина позволил тебе всё это купить?
- Он на меня даже не взглянул, - ответил муж.
Это был долгий рассказ о том, насколько проще мужикам живётся в этом ужасном мире.