И если живет в тебе дух бунтаря -
Послушай совет, человек:
Узри языки колдовского огня!
И стань металлистом на век!
(Юношеский стишок 80-х «как есть»).
All men play on ten
Never gonna turn down again.
All men play on ten
Never gonna turn down.
Joey DeMaio, Manowar.
Заниматься в нашем военном училище музыкой было как бы можно, но по остаточному принципу. В будни - нереально, но были некоторые лазейки в выходные дни. Можно, конечно, было получить в будний день на 20 минут гитару из каптерки перед поверкой и сидеть оттачивать соло, например, из "Always Somewhere" (Scorpions). Глядишь - за месяц что-то отточишь, но образец слушать негде, только по памяти. Сейчас с наступлением эры смарт-устройств и интернета это кажется диким, но тогда послушать оригинал было огромной проблемой, и все вот это современное уединение за стеной персональных наушников-«пуговок» было недоступно от слова «АБСОЛЮТНО»!
Скорее всего, вы догадываетесь, что именно желали играть начинающие музыканты, взращенные казармой и Уставом, и одновременно почувствовавшие свободу времен перестройки? Конечно, рок, во все его ипостасях, ибо, как известно, рок - музыка бунта. А военным под присягой бунтовать нельзя, только служить. Оставалась музыка...
Так вот, в выходные было легче позаниматься, но тоже с известными ограничениями. Думаю, любой военный знает, что такое парко-хозяйственный день, сокращенно ПХД. Проводится он обычно по субботам и заключается в тотальном наведении чистоты и порядка на вверенной территории. В смысле - везде. Совсем везде. Абсолютно. И даже на расстоянии нескольких метров от забора воинской части с наружной стороны.
Курсантам здесь как бы повезло по сравнению со срочниками, ибо имеют место быть занятия до 14 часов, а потом сразу обед. Так что ПХД начинается в субботу в 15.30, а не с самого утра. Вначале казарма - туалеты, полы, стены, кровати, тумбочки, ленинская комната, спортивный уголок... В 18.00 увольнение, уходят 50% счастливчиков плюс «женатики» (до 3-го курса только 30%!), остальные устраняют недостатки...
Если в казарме (да простят мне читатели армейский сленг и соответствующий стиль) все "отпидорашено" в целом, то занимаемся уборкой территории. А там непочатый край напрягов. И что? Будь я студентом - пошел бы гулять с девушками, но раз уж я курсант – «чалимся» с уборкой территории до самого ужина. Справедливости ради стоит указать, что так происходило не всегда, иногда считалось, что нужный уровень чистоты и порядка достигнут, и ПХД прекращается с отбытием уволившихся.
Но уж после ужина в субботу - самое "мягкое" время, плюс отбой на час позже, чем в другие дни, и не стоит его терять. Я и мои друзья (Бок, Гон, Влад, уж простите за прозвища, но их использование воспринималось нами как наисовременнейший способ взаимной идентификации), а так же пацаны из других учебных групп (читай - взводов), такие как Вилли, м-р Воронеж, Иван Романов, Хопта, начинаем рок-бит в бытовке. Это комната для приведения военных в образцовый порядок, там много электро-розеток и столов для глажки обмундирования. Соответственно – может быть подключено и расположено достаточно устройств для обеспечения музыкального процесса, стиль и дух которого мы гордо считали роком.
Не знаю, как достоверно характеризовали нас, остальных «музыкантов», но про Вилли (в миру Володя Токарев) с Бора смело можно было заявить, что он - прирожденный Ян Пейс*, он реально «чОтко» вырубал на ротном барабане все, что положено, так что возвращенцы из увольнения рассказывали обычно, проходя мимо открытого на 4-м этаже окна нашей бытовки, что лучше всех слышно Вилли. Осознание звукового лидерства добавляло внутреннего согласия его телу - он же был известным приверженцем йоги (ночами спал в сушилке, стоя на голове на голом бетоне по 2 часа, чем поначалу пугал неподготовленных дневальных), а на его лице всегда читалось умиротворение, даже когда он избивал неверных (шутка).
Но вернемся к музыке - поясню, что делают остальные. У меня акустик-гитара за 30 рублей с самостоятельно прикрученным звукоснимателем за 7 рублей. И даже советский "пятиштырьковый" разъем заботливо выведен на торец гитары - делал все с любовью летом в отпуске. Он подключен к моему же кассетному одноваттному магнитофону за 180 рублей "Весна 309" серенького, тогда достаточно нестандартного цвета (все создания "совка" до этого были, как правило, выполнены из черного пластика). Кабель от гитары в линейный вход, регулятор записи по часовой до упора, громкость тоже (ни дать, ни взять – герой песни Manowar «All Men Play On 10») – неизбежный перегруз дает эффект «фузз», или «дисторшн» (весьма "грязного" оттенка, но другого варианта нет) на средних и высоких частотах, причем достаточно громко. И я неумело вывожу соло, или робко "рублю" квинтами, когда что подходит по ситуации.
Серега "Бок" Беликов вырубает несложный, но яркий музыкальный рисунок на басовых струнах своей обычной акустики за 18 рэ, в которую тоже вставлен подобный звукосниматель, подключенный к ротному магнитофону «Юпитер». В нем встроенный усилитель по 20 ватт на канал, который нехотя раскачивает колонки С-90 (для баса это считай, что ничего, а наш 100-ваттный усилок «Амфитон» в ремонте), но Сергею удается извлекать приличный яркий звук, используя слэп**. Дима "Гон" Зуев вторит на акустике, добавляя в пиковых местах агрессии жесткими и резкими ударами медиатором по струнам; Олег "Воронеж" Болотов использует свою недешевую 12-струнную акустику и замечательный вокал для поддержки наших откровенно наивных, но кажущихся тогда такими продвинутыми синглов (автор слов – Серега, авторство музыки скромно умалчивается) ...
Ну, сами посудите:
В небе кружится орел
Бродит по лесу медведь
Миг, и бульдозер все смел
Кто здесь виновен, ответь?
Ты же и сам любишь птиц
Розы глухой аромат
Видишь - с оленьих ресниц
Падают слезы, как град!
По современным меркам, такой «сейшн» следует считать сугубо акустическим, ибо даже микрофонов нет, а о реверберации можно только мечтать...
Тем временем, как уже было упомянуто, Вилли "Ян Пейс" Токарев, восседая на подоконнике распахнутого окна в позе Будды спиной к пространству августовского теплого вечера, с каменным лицом дает отсечку на ротном барабане... просто чума! За окном темно, возвращенцы из увольнений всех курсов слышат, приветствуют его криками; временами Вилли, на менее активных участках бита, кладет одну палочку, и, продолжая отбивать второй рукой бит, не поворачиваясь, медленно делает свободной рукой "козу" вверх, почти упираясь в верхнюю перекладину окна... Он худ, степенен и завораживающ в контровом освещении нашей бытовой комнаты, и возвращающиеся курсанты, задрав головы, скандируют, выкрикивая "Вилли, давай!" - все знают неповторимого ударника с Бора...
Временами мы перекрикиваемся... "Вилли" - это значит приглушить барабаны, "Бок" - усилить басы, "Гон" - добавить агрессии, "Влад" - усилить звон тонких псевдо-тарелок из подставок для утюгов, "Ваня" - это Романову, голубоглазому сержанту-белорусу, чтобы не искажал музыкальный размер, создавая «подложку» на третьей акустике, "Болт" - чтобы Олег меньше скалился и не перекрикивал меня, "Хопта" - это когда идет фрагмент текста на западном украинском, чтобы он был готов включить свой незабываемый тенор, "Пьер"*** - чтобы я не «лажал» и не увлекался завываниями на верхних октавах...
В какой-то момент я, как один из фронтменов этого бедлама, оценив поток курсантов под окнами как максимально возможный за 20 минут до крайнего срока (начала поверки), окриком останавливаю текущую композицию, и выкрикиваю "ВОЛЯ И РАЗУУУМММ!".
Это апогей нашего музыкального вечера.
Вилли на барабанах как будто этого и ждет. Остальные тоже готовы. Все просто кричат что-то типа "ЕЕЕЕ"! Несколькими мощными ударами наш «Пейс» останавливает вакханалию, поднимает одну руку и - с паузой начинает стучать. Вся бытовка взрывается раскачкой "пум" - "ХЭЙ", "пум"- "ХЭЙ", а Вилли, а за ним и я, вырубаем ритм "Воля и разум". Начало положено. Мы с Воронежем открыто смеемся, глядим друг на друга, желая уступить начало вокальной партии оппоненту, показывая друг на друга пальцами - я балдею с его вокала, а он возможно, просто из уважения? )
В этот раз начинает Олег.
- «В глубокой шахте который год... таится чудище-змей!»
- «Стальные нервы, стальная плоть, стальная хватка когтей!» - вторую строфу продолжаю я, пытаясь передать интонации Кипелова.
Прямо на ходу, в промежутках между строфами, мы успеваем, не сбавляя темпа и отчаянно кивая друг на друга, перемигиваясь и артикулируя, молча согласовать, кто исполняет следующую строфу…
- «Он копит силы, лениво ждет, направив в небо радар…» - это Хопта выводит с мягким непередаваемым «западенским» акцентом.
«Хопта, продолжай, только пожестче, мы тебя умоляем!» - в голос без стеснения кричат ему слушатели, не участвующие в звукоизвлечении…
- «Одна ошибка, случайный взлет, и неизбежен ударрр!» - пытаясь добавить обертонов в звучание и для этого напрягая голосовые связки, завершает куплет Игорь Хопта…
Теперь уже большая часть присутствующих в бытовке разноголосо, но стремительно увеличивая мощь, подхватывает бридж:
- «Все, во что ты навеки влюблен, уничтожит разом! Тыщеглавый убийца-дракон, должен быть повержен он…!»
И ярко, высоко, чисто - Олег: «Сильнее всяких войн!!!»
А следом уже ВСЕ-ВСЕ в бытовке (до последнего таракана) кто как может – громко, грохочуще, ревуще скандируют:
«ВОЛЯ! И! РАЗУМММ!»
«ВОЛЯ! И! РАЗУМММ!»
Просто грандиозно! Все, у кого инструменты, продолжают рубить такие привычные и удобные риффы знаменитой песни.
На пике 2-го припева распахивается дверь. Мы знаем, что с минуты на минуту нагрянет курсовой офицер майор "Папа" Малышев и грубо остановит наш «джем», но пока еще рано ссать - я сижу в пол-оборота, глядя одновременно на Вилли и Романова, из проема двери доносится выкрик "Хэви-Хэви-Хэви!" Я с улыбкой поворачиваюсь - продмех Юра Воронин, заглядывая вместе с другом и моим земляком Саней Степановым, приветствует этим секретным кличем лично меня. Я на мгновение вскакиваю, салютую "козой" славным парням на входе и продолжаю рубить на своем перегруженном маломощном агрегате основой рифф "Воли"...
Но вот снова дверь бытовки открывается. На пороге наш другой курсовой офицер - высоченный старлей «Билл-Строитель» Логинов, оказывается не Папа, а он сегодня ответственный по курсу. Есть дежурные, а есть ответственные... можно запутаться, да? Он не столь грозен и порой хочет казаться "своим парнем", поэтому просто стоит и ждет, когда "Воля и Разум" подойдет к своему завершению, после чего с улыбкой командует "Ну что, музыканты, стоп-стоп мьюзик!" - мы так и покатываемся со смеху - ведь это строфа из известной ВИА-песни 70-х****, гремевшей в свое время на танцплощадках по всей нашей необъятной стране...
После этого он серьезнеет лицом, повышает голос и командует "Все на поверку, быстро!" Таков наш Билл, но это лучше, чем Папа, тот бы начал рявкать с порога...
Что делать - мы быстро отсоединяем провода, зачехляем гитары, я хватаю свой магнитофон, что-то отправляется в каптерку, и через пару минут в бытовке ничто не намекает на только что прошедший стихийный пост-ПХД-шный «джем»...
_________________________________________
*Иэн (Ян) Андерсон Пейс (англ. Ian Anderson Paice; 29 июня 1948, Ноттингем, Англия) — британский барабанщик-виртуоз. Наиболее известен своим творчеством в составе Deep Purple.
**Слэп - техника игры на музыкальных инструментах, когда звук извлекается при помощи ударов фалангами пальцев по струнам и подцепов. На бас-гитаре слэп – это техника правой руки, при которой играют большим пальцем и подцепляют струны средним и указательным пальцами.
***Пьер – остроумные сослуживцы не лезли за словом в карман и подметили схожесть в мимике автора (часто в удивлении высоко поднимавшего брови) с грустной куклой Пьеро из «Приключений Буратино». А через год, когда он осуществил давно вынашиваемые планы по уменьшению лопоухости (с армейской стрижкой она была особенно заметна) и лег под нож челюстно-лицевого хирурга в областную больницу, сразу же родилась на свет аналогия с персонажем «Войны и Мира» по фамилии Безухов, а по имени Пьер…
****«Стоп, стоп мьюзик!» - (традиционное название - «Стоп, стоп музыка», но автор приводит вариант из мест и времен своей юности. Именно с таким модным иностранным выговором на танцплощадке райценра Б. песню триумфально исполнял ВИА «Венец») – советская «перепевка» иностранного хита «Stop the music». Вышел в Англии в 1963 году, автор Clive Westlake, первый исполнитель Dick Jordan. Получает популярность в исполнении датской группы The Hitmakers и финского певца Eino Gron, позже пересекает границу Финляндии и Эстонии. Первым исполнителем в СССР становится в 1975 году ВИА "Весёлые ритмы" (солист В. Гребенюк, срочную службу проходил в Эстонии, песню привез оттуда), станица Кущевская, Краснодарский край. Далее расходится по всей стране.
